有一个不好好说话的摩羯座老母亲，是什么体验？
老徐这个人吧，实在有很多毛病。
她是非典型摩羯座，谁的飞醋都吃，随时开启诉苦模式。难得回老家，姨妈第一时间为我接风洗尘，她立刻化身祥林嫂，抱怨姨妈剥夺我有限的陪伴时光。
大学时我无意透露自己进厂的紧急联系人，写的是闺蜜电话，“梁子”就此结下。从此，老徐开始患得患失，我的所有朋友都成了假想敌，她怀疑我会把友情凌驾于亲情之上。
老徐妄想认识我所有的至交密友，抑或成为我无话不谈的忘年“密友”之一。哪怕是见过几面的室友，每次打电话时，都不忘熟稔地在电话里问候几句。
听说人家水逆，忧心忡忡地担忧我交友不慎，不懂厚黑识人；你若只报喜不报忧，她就即兴调转炮筒，“这下就剩你一个单身狗了，你还不急嘛”。
朋友们来家里说体己话，她也要以送果盘为幌子，“若无其事”地凑过来听“墙角”。然后一个云淡风轻的滑坐，有一搭没一搭地插几句嘴。
即使我们聊些潮流趋势，她也能“不动声色”地把话题绕到“催婚”上去。闺蜜送我去车站，临行前她悄悄拉着闺蜜，放出最后的杀手锏，“你劝劝她回南阳吧，杭州就她一个人，多难呐”。原来这家伙是打入内部，利用我们的软肋，逐个击破啊。
每当老徐自诩“真我”，恣肆“摆烂”时，你还特没辙。谁让这女人的叛逆期来得这么迟呢，亲妈又不能退货，自己的娘自己宠着呗。
千山万水浑不怕，就怕老徐甩脸色。从“回家一定要吃一餐她做的饭”到“回家的第一顿饭，必须在家吃”，老徐逐步拓展着自己的话语权。
每年邀请她来杭州旅行，她都一口回绝。有一天，她径自通知我，她决定来人间天堂“视察”一下。她只是自顾自地连环call，提醒我早点订票，完全不给我任何心理准备。
她决定的事，哪有拒绝的余地呢。毕竟，她有足够的理由来杭州，比如要见见上过电视的“财神”马老师，要看看我是否生活在水深火热中，还要耳提面命地逼着我找个男朋友。
显然她忘记了，我胳臂正负着伤，可能无法周全地照拂到她，时间精力不足矣应对，请假还要顾虑其他同事的感受和安排。
然而，各种不可预测的无常，各种基于距离的无力，就像无法掌控彼此的我们。我们不是只有现在么，我还是选择了妥协。或许听到我被摩托车撞伤，促成她了来杭州的最大决心。
当机立断地买了火车票，尽可能事无巨细地唠叨了几遍注意事项。这是记事起，她第一次独自出远门啊，我开始进入一级戒备状态，督促室友打扫屋子。
然而任性地说走就走、随意地丢三落四，是我们刻在血液里的祖传基因。老徐扔给我的第一个难题很快就来了，她想当然地把自己的手机遗落在了候车室！待我辗转接到通知，意识到问题的严峻性后，登时吓坏了。老徐的视力不好，出行经验为0，脾气差还是个直肠子，这可要怎么办啊！
我自动开启老徐的思维模式，脆弱的神经开始疯狂脑补着各色窘迫的悲情剧，她是否已经上了正确的火车，她是否已发现唯一的交流工具已丧失，她会不会听信人言被人贩子拐到哪个山沟沟里吧！
脑海中开始浮现出她在人流的推推搡搡中满眼惊惶，跌跌撞撞找人求助，用蹩脚的普通话向路人甲乙丙求助无果，想报警又拉不下面子的可怜模样。
待到我辗转十几个电话托列车员联系到她时，电话那头的老徐似乎长舒了一口气，惊喜着、嗫嚅着、絮叨着，像个迷路的孩子一样担忧受到责备。
语气不自觉变得柔和，我不得不承认，老徐真的到了需要我无限宠溺、需要我关怀备至的年纪了啊。尽管在不了解她的人看来，老徐的黑发茂密得像鲁迅先生，皱纹并没有很多，看上去甚至比同龄人年轻许多。
老徐年少时喜欢过三毛，也学汪国真写诗歌咏“流浪”，但她的血液并没有风。她不喜欢热闹，不关心潮流，不乐意在大城市辗转奔波，只想在熟悉的小圈子里安守本分。她的人生字典里没有旅行二字，如果非要加上的话，应该和辛劳抑或折腾是同义词。
待我终于在火车站的地铁入口找到她时，怎一个悲欣交集。她却异常欢欣地讲起自己在车上遇到的人和事，炫耀着自己毫不怯场的“社交能力”和“融入能力”，我淡淡祭出一个白眼，也不拆穿，鬼知道她经历了怎样的惊惶失措。
在地铁站充值时，已交代了她在旁边等待就行，她却像怕丢了的孩子似的，亦步亦趋地跟着我。踩电梯时盯牢地面，就像初上战场的排雷新兵。哪怕我亲昵地挽着她的胳膊，也打消不了她身体本能的恐惧。走出她半辈子的舒适圈，不啻于要手无缚鸡之力的她上阵杀敌啊。
匆匆带她去国大城市广场吃饭，顺便带她感受下1.5线大都市的繁华。然而老徐只是喜欢硕大清新的花朵墙，喜欢五彩斑斓的玻璃花房，喜欢杭州大厦过时的唱片装置，喜欢少女心十足的网红火烈鸟，虽然她坚持称之为“天鹅”。
吃罢饭，电力充足的老徐活像个精分的双子座。不时要求拍照留念，还大声嚷嚷着“草坪不就是让人坐的嘛，我拍张照怎么了”。有时还莫名其妙的叛逆，“你不要摆置我，我就要翘着二郎腿拍，抽根烟才舒服了”，我不得化身严师阻止她种种非分之想，在保安冲进来之前。
然而没一会她就变了脸，哪怕我悉心指导了姿势，哪怕我化身活体向日葵转圈找角度，哪怕我费尽心思各种逗趣捧哏，她依然自顾自扮演着目中无人的华妃，白眼示人，抱怨不迭。
带她去桃园眷村喝东西，她不关心这是豆浆界的爱马仕，也并不反对。然而，我最喜欢的“家书”墙前却有两个食客。为了不留遗憾，厚着脸皮请老阿姨暂且回避下，老阿姨颇为理解，配合地起身。
然而老徐不喜给人添麻烦，局促不安地叨叨道“她神经病，自行车有什么好拍的，耽误人家做生意。永远都说最后一张，拍得不罢手了”。待到拍完后，我告诉她“一行家书”的深意，她眉开眼笑，每条细纹里都充满了骄傲和满足。
玩闹半晌，错过了回法昌寺的水上巴士，不得已选择了公交，没想到老徐十分钟之后就开始恶心呕吐了。我们仓惶地从车上逃下来，她也不愿意去临近的咖啡店休息，面容枯槁地蹲坐在马路旁边的草地上。
我陪她在日头下坐着，心疼不已地递着纸巾，自责着自己的疏忽大意。风萧萧兮不说话，老徐是怀着怎样的勇气和决心来杭州走一遭啊。我一味地拿姨妈体弱败兴，试图刺激她争强好胜的心，却选择性忽略了她身子更弱的事实啊。
待回了家，老徐不安于窝在沙发上泡脚和按摩。活力四射地在各个屋子里溜达，尝试给自己找出点活干，还忍不住跑到厨房来吐槽我配菜有问题，切菜手拙，炒菜步骤不对……
一会炫耀自己可以单手打鸡蛋，一会兴致勃勃地要在所有房间拍张照，一会显摆着要发给亲朋好友看。
在老徐得偿所愿后，终于打起了呼噜，世界都安静了。临睡前不忘絮絮叨叨地交代自己的“旅行攻略”。唯二的目标，要看过我生活的地方，再看看我工作的地方就心满意足了。
第二天，室友早早地在厨房忙碌，我帮厨，于是有一搭没一搭地说着闲话。她一开始只是听，待确认室友是个虔诚的基督教徒后，开始装模做样地套近乎：“她外婆也是个基督徒呢，我也信教呢”。我一口老血差点喷出来，开始拆台：“妈，那你脖子里现在戴的啥”。
她也不留情面地掰扯：“我已经不带你的红玉菩萨了，我们店里的小伙子说我和红玉相冲”。
我一脸黑线：“这是什么时候的事，你居然都没告诉我一声？”她气定神闲：“我和你说过了吧……”然后扬长离去，徒留我风中凌乱，第一回合，我居然败下阵来。
吃罢早饭，室友娴熟地给我的伤口擦拭碘伏。听说她自小在医务室长大，老徐识趣地并不插手。待得知受伤的日子里都去理发店洗头后，她终于找到了自己可以做的事，于是不由分说地要给我洗头。
她换了拖鞋挽着衣袖，我搬了小板凳乖乖趴在那里，恍然间想起小时候老徐总是雷厉风行地忙着家务，我像个跟屁虫一样蹲在她旁边追问小狮子爱尔莎的后续故事，讨论圆明园的断壁残垣之于今天的意义。
时间都去哪里了，记忆里那个有着无穷脑洞、出口成章的老母亲就这样一去不复返了，现在的她想的全是柴米油盐的俗事，终日喋喋不休地念叨着必须找个伴儿。
为了彰显我生活得安定又舒心，讲了室友们很多靠谱暖心的小事。她是否安心未可知，反而又开启了日常质疑模式：“你怎么张口闭口就是你室友多好多好，人家又不能一直陪着你，你不能凡事依赖人家，怎么她说的就是科学了，她又不代表正确，干嘛什么事都要推给人家，以后人家嫁人了怎么办。”
我无法出一言以对，她又开始自怨自艾：“你现在把你室友当自己人，把我当外人是不是？”过了一会，居然当着我的面，对室友开启日常催婚话术。
第二回合，我彻底举械投降，我的辩论优势都派不上用场。不知她到底是吃室友的醋，还是担忧我沉湎于闺蜜情谊，她永远都不能认同我的朋友圈。
午后歇息了片刻，老徐各种催促着要去公司溜达。访客系统给老徐自动分配的花名居然是“无崖子”，我打趣她和我网名重了一半。
她不解地打嘴炮，一下把我逗乐了：“什么呀，我不要当乌鸦子，我要当喜鹊”。
索性带她去亲橙里逛我最爱的次V殿，拿着各色表情包抱枕摆拍，和心选的星空小姑娘错位拍摄，玩智能的VR换装游戏，她像个孩子一样任由我摆弄着，享受难得的温馨时光。
去逛声音邮局时，她看不懂店里究竟在卖什么，我把墙上那说不出口的煽情字眼念给她听：“请你自私一点吧，对自己好一点，余生我养你”。她不语却超级配合地合影留念，再三嘱咐一定要把美颜的照片带回家。
待到去园区溜达时，她念念有词地跟我讲在电视上看到的马老师的创业历程。走到枫林晚的马老师书画前，我逗她：“来来来，做个作揖的拜拜动作，感谢马主教赐予我工作”。她撇着小嘴一脸傲娇，身体却诚实地端详了良久，好像能窥得什么财富密码似的。
带着她逛园区湿地里的亲水平台，拉着她与旅行青蛙合照，她破天荒地记得蛙儿子：“有什么好拍的，前面在那个商场不是已经和青蛙合影过了么”。
拉着她与著名的反思雕塑合照，她听了民间的隐藏含义后格外抗拒：“不要拍，这种雕塑不雅，让人笑话”。看着她执拗的倔劲上来，告诉她这才是我正儿八经工作的楼栋，才肯”就范“。
一大圈子兜下来，她后悔不迭：“怎么这么大呀，谁知道到你们公司你也能花样百出地拍照。”我暗自窃笑，正准备打车，她却格外坚强地嚷嚷着要坐公交：“你室友做的饭清淡，合我的胃口，如果晕车的话再打车好了”。一路上听着音乐，居然安好无事，我决定第二天带她去礼佛。
第三天，原计划坐船去拱宸桥，逛逛小河直街沿线的香积寺。早早等在大运河边，看着坐船的老人小孩一点点多起来，老徐正摩拳擦掌地准备健步登船，不幸船已经满员了。老徐大失所望，索性决定去游西湖。
听着弘一法师脍炙人口的《送别》，背着苏白二词人游西湖的诗，老徐兴致高涨，恍惚穿越回儿时念诗的时光。去皇后公园吃午餐时，说起附近有民族英雄岳飞遇害的风波亭，聊着葱包烩的传闻，老徐果然被骗，激愤难平地吃下整个葱包烩。
悠哉游哉地踱到人满为患的西湖边，我化身导游讲着小西湖沿线的桥、亭、墓、塔，她格外高兴地要求拍照。我一度怀疑她并没记住多少典故，只是为了留下一些照片。
往最美南山路走，遇到一位老人举着劝阻吸烟的牌子，我示意她看，她不解其意地催我离开。走出去好远后，我说起那老人眼泛泪光，一定饱受烟民之苦，老徐懊悔不已：“你刚才怎么不早点说，应该跟他合张影了。”
雨丝淅沥，松鼠不来，连鸳鸯也没碰到几只。陆陆续续给老徐拍了几张西湖十景的标准游客照，老徐已难掩开心的神情，她想要的从来都不多。微风徐来，湖光荡漾，正适合环湖泛舟。
我提议划船去湖心亭的心心相印亭，解锁湖中湖的别致美景。老徐大概是听到了喇叭中的包船价格，托词没人拍合照，铁了心不要去。原来，她想和我拍合照！安排！
带着老徐逛孤山的摩崖石刻，一个小男孩捡了好看的枫叶，各种耍酷卖萌。我俩不约而同地想起我那活宝小外甥，感慨不已。过了一会，在西泠印社再次巧遇枫叶男孩。看到老徐空着手在拍照，懂事地把枫叶递给了老徐，老徐受宠若惊，眼神都温柔了几度。
待转到杜月笙故居，老徐说咱要保持原则，不要去拜黑社会老大，我哄弄她现在这里面被改造成名家篆刻了。老徐依然不喜欢，走马观花瞥了一圈，像例行公事般彰显着自己的态度。
出得门来碰到一对母女，妈妈挥舞着大大的泡泡，小姑娘欢呼雀跃着去追泡泡，一脸天真无邪。
老徐满脸慈爱地看着，不住问我怎么可以吹那么大，持续那么久，后来索性拿手去戳。看着老徐开心玩耍的样子，莫名有些动容，老徐的心里也住着一个老小孩呀。
那一刻我终于理解了，老徐为何总是顶着压力回娘家，为何总是要求我陪同。她没有母亲可以仰赖啊，没有了归途。那插在瓶子里的花，早已失去了根，却妄想在探亲时重温“做姑娘”的梦。
在纪念秋瑾的风雨亭，看退休的老杭州人们自顾自地歌舞表演。老徐猛然想起岳飞，念叨着怎么还没到风波亭呢，看她念念不忘我决定带她去岳庙。
老徐在岳坟前郑重地祭拜后，还要求我一定要拍张照，我尴尬不已只能服从，我知道这次她不是为了日后显摆，而是不能忘却地纪念。
想起小时候关于狼牙山五壮士的辩论，我指着秦桧夫妇的铁人说他们不过是君王的手脚而已，历史就是任人打扮的小姑娘。老徐则坚信不疑：“你不要这样说，岳飞是英雄，杀害英雄的不是奸臣是什么”。
史观无法统一，干脆带她去喝藕粉，吃特色定胜糕。最好的酬劳不是经历一番沉思后远眺神灵的宁静，而是经历一番无谓争辩后大快朵颐的痛快。
晚餐计划带她去西溪湿地的音乐餐厅，顺便逛逛蒋村慢生活街区。一听音乐餐厅老徐觉得奢侈，吵嚷着要回家干饭。
我只能拿人文底蕴诱导她，告诉她此地有土默热红楼说里的原型洪园，有水浒里的练兵场和108好汉的文化墙，有杭州最酷的水下植物长廊，有江南十里红妆的民俗。我简直太懂得抓她的三寸了。
然而，老徐破天荒地不买账，我机敏地想起野生导游的看家本事，若我们走过福堤，每踩一步福气都会倍增；若我们登上河渚塔，神灵会保佑我们阖家安康。
老徐果然信了这套说辞，不得不佩服景观大师们深谙中国人迷信风俗的小心思，借题发挥往往比文化走读更招人欢迎。在几家特色客栈拍了照后，倦意不住袭来，再看老徐的精神头反而比我好多了。
回家草草做了份拉面，配着早上的小葱拌豆腐。肚子浑圆地瘫进懒人沙发，老徐开始跟室友炫耀，好像汉弗莱的吟唱般：“嘿，我们今天一不做二不休去了西湖，看了武松、岳飞和白娘娘，看了乾隆皇帝的行宫和一个著名的藏书楼。还有黑帮老大的故居呢，看了西泠印社弘一法师藏印的地方，我还拔了越王勾践剑，摸了名妓苏小小的墓求财气，还给女英雄秋瑾拜了拜……”
我眼下一黑，赶忙纠正：“苏小小人家是才华代表，又不是商圣范蠡。你还记得旁边的慕才亭么，古代文人以美人自比，苏小小在历代诗人吟诵中才成了才华的代名词，所以才引申出沾才华一说。你拔的那个剑呢，是个展示的复制品，不然那么宝贵的东西游客怎么可能轻易近身呢……”
不知道这次她把我的话记了几成，可以想见这套说辞，她怕是要说上若干遍了。就像某次外甥刷到我在三亚参加乡村教师颁奖礼的抖音，她与有荣焉地到处讲。
周一，不得不把老徐扔在家里歇息，嘱咐她可以沿着水道去浙大走一走。午饭时打了几个电话，无人接听，待下班冲回家来，老徐可怜兮兮地诉苦，她想回家了。
原来，她一不小心吃了橱柜里的火鸡面。以为只是普通的泡面图省事，没想到辣到不行。我哭笑不得，果然是怕什么来什么，原该把所有食材摊在桌子上啊。
然而，老徐真的想回家了。她认为，西湖只是比家乡的白河美了一点点而已。跳广场舞的老姐姐讲话也听不懂，还不如家里自在。我无奈，她只是担心自己是个被生活淡出的“无用人”罢了。可是作为一线苦逼搬砖狗，我又能决定得了什么呢。
提前下班，沿着来时的路，把老徐送到车站。在候车厅虽然占了位，依然不放心她一个人去卫生间，背着包裹索性去卫生间等她。她听到我的声音，大概也明白自己糊涂的事实，什么也没说。和一户外驴友攀谈中，得知她和老徐是同一列车，将其托付后我只能说再见了。
出得候车厅来，看到一个老道士直愣愣地看着大屏幕，大概找不到自己的车次。我心下一酸，智能时代把他们远远抛在后面。不由分说拿过他的票，带他到属于他的候车厅。
老道士没想到我这么体己，说着感激的话。他不知道的是，我看向他的目光，想到的却是老徐。我多想如果有一天，其他路人看到老徐这样迷茫无助时，也能有好心人可以尽自己的举手之劳啊。
从武林广场的地下通道走出来，我突然想吐槽这看似四通八达的空间设计，这要让多少老者望而却步啊。听着远处音乐喷泉的声响，鬼神神差地坐在冷风里。
带过很多朋友来红太阳展览馆，但是多半没有足够的天时地利人和等一场音乐喷泉。月儿明，风儿轻，我一个人默默坐着，水雾模糊了壮阔的八少女，也激起离人淡淡的哀愁。原该带老徐等一场光影演出啊，怎么就忘了呢。
我实在不喜送别，不喜终要转身的无奈，因为不知下次再见是何时，因为有太多矫情话说不出口，因为岁月不饶人经不起太多等待。以前读书远行，老徐从来不去车站、抑或路口接送我。我想她大概也不愿遥望一个远去的背影吧。
我多想像那别人家的孩子那样，有一天衣锦还乡，替你抵挡“风刀霜剑”，可即使你受了委屈，你被骗子蛊惑输液，你与表姐闹脾气，也只能当作故事讲给我听。我不擅长告别，而你也不习惯目送和等待。我懂你的困境，懂你的所有忧虑，可陪伴是最奢侈的礼物。我们说好了，要延迟满足啊。
一次次地远离家乡，我们似乎习惯了告别，习惯了距离。我们也习惯性忽略了离别到底意味了什么，忽略了这座“我生活的城市”前面还有个状语。我的财力渐渐跟不上老徐衰老的速度，老徐的脑容量也渐渐跟不上我的生活圈，我想这也是她决心来杭州奔波一圈的原因吧。
我从来不是一路顺遂的天选之子，甚至不是可以肆无忌惮的追风少年。我想成为你的骄傲，想陪你心安理得地虚度时光，想陪你度过漫长岁月，可是悉心照拂你，我就无法搬砖；一心追梦，就只能成为回不去的异乡人，这注定是难解的议题。
剪断那“隐秘之殇”的脐带，是我无法圆满的悲哀，亦是你曾经弄潮搏浪的热望，可故乡早已在身后了，游子早已回不了头。
晚上室友回家，特意跑来房间找我谈话。我若无其事地把老徐误煮了火鸡面的糗事，编成段子说给她听，然后沉默良久。她顿了下说，上次送自己妈妈走后，心情特别低落，我怕你也一样，所以来陪陪你。心就这样一点点复又沉下去，我一向不懂得直面情绪，而室友的柔软逼着我去正视。
其实，我最难过的不是不得不转身离开，而是回得家来，发现桌子上有一张写着我电话号码的纸片。她怎么拉下了这个纸片，她已经记不得我的电话了啊。
还记得中学时代，每每好久不见，她都会给我写一封信，哪怕随手找个什么废纸片，哪怕从来不按行写，斗大的字常常像一记重锤。那是她最有仪式感的家书，那是一个文艺母亲的体己嘱咐，那是她为数不多的好习惯啊。
岁月这神偷，窃走了你的韶华，窃走了你婉约的心意。老徐，第三回合，我还是输了，你可以不置一词，就能不着痕迹地击垮我。
老徐的家书
即使我年少轻狂时我嫌弃过那些空洞的陈词滥调，即使我曾经看着那些俗不可耐的老生常谈，毫无波澜。可怎么如今就不再写了呢，我还特意把客厅、书橱都找了个遍，我还特意把笔放在了显眼处，你怎么就不写了呢。你这无一字的家书，一定是有意为之，你成功把我的眼泪逼下来了。
听着陈鸿宇的《送别我》，突然懂了泰戈尔那首《仿佛》，“我不记得我的母亲，只是当我从卧室的窗里外望悠远的蓝天，我仿佛觉得我母亲凝住在我脸上的眼光，布满了整个天空”。
你曾经忿恨地说，若我成为母亲，也不懂正确地处理亲密关系。有一天，我陪结对的困境儿童出去玩时，我悲伤地发现你的魔咒应验了。我们的相处模式里，我开始变成你的影子，抑或者，当脐带的月山形成时，岁岁年年的交锋里，我都难逃你的影子了。
你给我取的小名是“蕊”，我曾经抱怨过太过生僻。可有一天我望向美丽的花朵时，突然明白，女人如花花似梦，花朵的中心不就是蕊嘛。我就是你青春芳华的“蕊”啊，我就是长在你心中的花啊。
我已经不记得你在长廊日光下的年轻模样，却不时怀念你为了一张体检通行证，去找自己昔日的老同学求助；
怀念童年在外婆家，你带着我们排排蹲在大枣树下刷牙；
怀念夏日的午后，每当我念书至酣畅淋漓时，你已沉沉入睡；
怀念你总是高高扬起的巴掌，不由分说的“竹笋炒肉”；
怀念你带着我四处求医，试遍偏方；
怀念我12岁生日时，你带我去养兔子的姑婆家，只为了让我放弃养兔子的蠢念头。
老徐摘录的笔记
怀念那年雨夜我逃命般奔向家，你耳提面命把我逮回学校，送上一袋袋的苦瓜。
怀念儿时的我们也曾母慈子孝，在灯光下共读一篇篇美文。
怀念我迷恋小四和教员的诗文时，你自告奋勇地摘抄了小四的华丽篇章。
老徐的生日留言
怀念那年生日时我做了翻车的拉丝核桃，只有你默默吃了许多。皓皓明月，莽莽大地，这留给岁月的独白，这内心的潮汐总在月圆之夜才露头啊。
中国式的亲情，总是用虚张声势的段子，说出矫情的心里话。密密实实的爱在心，却成了高高扬起的巴掌，成了口嫌体正直的玩笑。
其实，从来不需要去猜，我有多在乎你，也从来不该去怀疑你是否懂得爱啊。我是“真的爱你”啊，千千万万遍，为你。
后来，我给很多人写过专访，很多人说我的笑可以直抵心间，可我却从来无法抵达你的月形山，从来没正儿八经写过你的故事。
今夜翻到这篇旧文，假装你还在我身边，这样想着，自己也不是无处可去的异乡人了。
更多故事，详见：
你要让人游历我么，游历“怨种闺蜜”的万般风情？
最后的磨刀匠，巷子里那渐行渐远的“磨剪子—戗菜刀嘞”
爱上西江千户苗寨的101个理由，以及千年古苗寨过年的八件小事
被奚志农忽悠来拍滇金丝猴，却成了那仁村里的“马大姐”
盲盒被打开，每个“一人一故事”的即兴剧场都值得被看见
也许山野陶人的悲伤，也会归于大地吧
在江浙沪混得好不好，看最近有没有人送春笋
